Am Himmel eine dunkle Wand. Der Wind hatte bereits gedreht, den Regen konnte man fast riechen. Und trotzdem behauptete ich, dass die Gartenpolster draussen bleiben können, dass der grosse Tisch nicht abgedeckt und ein anderer drinnen neu aufgedeckt werden muss. Ich weiss nicht, ob ich wirklich Hoffnung hatte oder ob ich zu faul war. Vielleicht wollte ich schlichtweg nicht einsehen, dass Mutter recht hat. Sie können es sich ja denken. Ein paar Atemzüge später war das Gewitter nicht vorbeigezogen, sondern direkt über uns. Die Servietten flogen über den Rasen, die dicken Regentropfen auf die Polstermöbel. Nun mussten alle mit anpacken und schnell alles reinräumen. Und: neu tischen. Denn: Mutter hatte recht.
Warum haben Mütter immer recht? Ich denke da an all die Abende, die ich als Teenager frierend verbrachte, weil ich mich weigerte, eine Jacke mitzunehmen. An all die Ferien, in denen ich mich schon am ersten Tag mit zu wenig Schutz an die pralle Sonne legte, weil ich ihre Warnungen ignorierte. Und ich weiss, dass es fast allen so ging. Letztens besuchte ich meine Eltern mit zwei Freundinnen. Es wurde spät, die Gespräche intensiv. Es ging um Partner. Ehemalige Partner. Also ein eher ernsteres Thema als verregnete Tische und unterkühlte Teenager. Denn auch bei diesem Thema wissen Mütter (meistens!), ob der auserwählte Partner passt oder nicht. Ob die Beziehung hält oder nicht. Schon etwas gespenstisch ist das.
Warum Mütter dies merken, wollten meine Freundinnen von meiner Mutter wissen. Es fühlte sich so an, als ob wir in der Höhle einer Wahrsagerin sitzen. Das etwas Unbehagliche war nur, dass es hier ja um meine Ex-Freunde und meine Geschichten ging – die beiden anderen bewegten sich in einer sicheren Blase und konnten das Orakel löchern. Was das Orakel sagte, darüber schweige ich. Nur so viel: Sie hatte recht. Natürlich, jetzt sehe ich das auch.
Warum glauben wir unseren Mamas also nicht? Schwierig. Eine Erklärung meiner Mutter ist etwa: «Weil es von uns Müttern kommt und ihr euch nichts sagen lassen wollt.» Recht hat sie!